2020年疫情蔓延，一座偏远火车站即将永久关闭。最后一位老站长守着空荡的站台，迎来一名迷路的旅客。两人在寒风中回忆往昔：旅客曾是常乘这趟列车的上班族，因封城滞留他乡；站长则见证了车站的兴衰，如今只剩他一人。他们谈论失去与希望，旅客最终在废墟中发现一张旧车票，上面写着“终点站即起点”。当天最后一列空车驶过，汽笛声如告别，却也预示着新生的可能。