在静谧的河湾小镇，退休老渔民阿福打捞渔网时意外捞起一截缠着红绳的旧木箱。箱内有一本泛黄日记和一枚刻着名字的玉佩，揭开三十年前知青小梅的离奇失踪案。小梅曾与富商之子秘密相恋，红绳是定情信物。阿福深入调查，发现镇上老人集体沉默，所有秘密沉在河底。他潜入深湾，在淤泥中找到一副骸骨和另一截红绳。真相浮出水面，牵扯出人性纠葛。最终，阿福将红绳系回柳树，让往事随流水，活着的人面对各自的浮生。