在繁华都市的角落，隐藏着一家神秘的当铺——一号当铺。这里不典当金银珠宝，只典当人们最珍贵的东西：记忆、爱情、甚至寿命。落魄作家李明因事业受阻，走进当铺，用自己十年的写作灵感典当，换得一夜成名。然而，当他站在领奖台上时，却发现自己再也写不出任何文字，连同对妻子的深情也一并消逝。他试图赎回，却发现当铺老板早已不见踪影，只留下一句：所有交易，概不退回。影片以黑色幽默探讨人性贪婪与得失，警示观众：天下没有免费的午餐。