流浪歌手陈默带着一把旧吉他，独自穿行于荒芜的西北戈壁。他的歌声无人倾听，正如他封闭的内心。直到遇见失明的老画家，老人用画笔描绘出他旋律中的色彩；又遇到迷路的都市白领，她从他歌声里听出被遗忘的勇气。三人结伴同行，在星空下，陈默第一次弹响和声。老画家说：“长歌有和，不是众声喧哗，是心弦共振。”最终，陈默在沙漠尽头点亮一盏灯，那不是照亮前路，而是告诉每个独行者：你并不孤单。