二十世纪七十年代，劳改犯张九声为了在电影《新闻简报》中看一眼已故女儿仅一秒钟的影像，不惜越狱逃亡。他追着放映队来到沙漠中的农场，与偷胶片做灯罩的流浪儿刘闺女相遇，两人因一盘胶片纠缠不休。放映员范电影看似圆滑自私，却在得知张九声的悲情后，冒着风险说服众人凑齐胶片、架起放映机。当那短暂的一秒画面出现，张九声泪流满面——女儿生前最想看的电影，终究成了父亲用自由换来的最后一眼。然而，胶片在历史洪流中被毁，如同那个时代无数被淹没的微小个体。影片用极简叙事和克制镜头，讲述了一个父亲跨越万水千山的执念，以及底层小人物在动荡年代里相互取暖的微光。