顶流巨星林澈在生日当天收到一封暗杀令，警告他将在三天内被替换。起初以为是恶作剧，但接连发生的意外让他不得不信。林澈发现，暗杀令的背后是一个庞大的替身产业——资本早已用AI技术和整容手段造出他的复制品，准备在他死后接管一切。他联合前记者沈冰，潜入替身工厂，却在最后一刻发现，连沈冰也是计划的一环。最终，林澈在直播中揭露真相，但镜子里的自己却露出诡异微笑。