天才程序员阿杰为报复前女友兼恋综导演，伪装成素人男嘉宾潜入节目。他利用黑客技术曝光嘉宾黑料、篡改投票系统，甚至让虚拟恋人AI与真人互动，瞬间引爆全网热议。导演组试图公关，反被阿杰直播揭露节目内定剧本，导致录制现场失控，嘉宾集体破防。最后阿杰公布真相：这一切本是为前女友准备的求婚计划，却因她的背叛转为复仇。节目彻底凉凉，但阿杰却意外收获百万粉丝，成为新晋网红。