在《黑暗森林》中，人类面临三体人的入侵危机，面壁计划启动。四位面壁者被赋予无限资源，以对抗三体人的智子监视。其中，罗辑是最不寻常的一位——他看似玩世不恭，实则洞察了宇宙文明的黑暗森林法则。当三体人意识到罗辑的威胁时，他们发动了针对他的暗杀。罗辑在雪地中与三体人展开了生死博弈，最终利用雪地工程向宇宙广播了坐标，迫使三体人妥协。故事揭示了宇宙中文明间的残酷逻辑：生存是文明的第一需要，而暴露位置则意味着毁灭。