《春の画》以江户时代为背景，讲述一位天才浮世绘画师葛屋，因创作春宫画而卷入一场禁忌之恋。他受雇于神秘贵族，绘制那些被官方查禁的情色画卷，却在画中隐藏了自己对艺伎小夜的爱慕。随着画作流传，幕府开始追查画师身份，葛屋不得不在艺术与生存间做出抉择。小夜的真实身份也随之揭晓——她竟是贵族派来的间谍。最终，葛屋毁去所有画作，留下一幅未完成的《春の画》，象征无法圆满的欲望与自由。本片以瑰丽色彩展现浮世绘之美，探讨情色艺术的社会禁忌与人性挣扎。