一场暴雨夜，落魄作家林远偶然闯入一家名为“避风港湾”的神秘客栈。老板娘苏姐看似温柔，实则隐藏着不可告人的秘密。客栈内的住客各怀心事：失忆的少女、逃亡的商人、沉默的退伍军人。当林远发现客栈能让人实现最深切的愿望，代价却是交换记忆时，他陷入两难。原来，这家客栈是灵魂中转站，每个住客都是迷失的亡魂。苏姐实为摆渡人，试图帮助这些灵魂完成未了心愿。林远的出现打破平衡，他必须在治愈他人与救赎自己之间做出选择。暴雨停歇，客栈消失，留下的是林远重拾的写作灵感与生命意义。