爱沙尼亚农民安德烈斯在荒原上开垦土地，却与邻居皮埃尔因边界、水源与尊严结下死仇。他坚信法律能还他公道，从地方法庭一路告到沙皇御前，但每一次胜诉都引来更疯狂的报复——牛被毒死、房子被烧、儿子因私刑致残。当皮埃尔最终暴毙，安德烈斯却陷入更深的虚无：他毕生追求的正义，不过是让仇人死在自己前头。导演将自然主义的粗粝与宿命论的悲凉交织，用冷峻的镜头质问：在残酷的生存竞争中，当真相被仇恨扭曲，正义能否真正抵达？