画家林风回到江南烟村，发现老屋即将被拆除改建旅游区。在整理母亲遗物时，他意外发现一幅未完成的《烟雨三月》水墨画，画中藏有母亲未曾说出口的秘密。随着调查深入，林风逐渐揭开二十年前一段被遗忘的乡村往事：母亲为保护村中古桥，与开发商抗争，最终抑郁而终。面对即将消失的故乡，林风决定继承母亲遗志，用画笔守护烟村的记忆。影片以细腻的水墨动画风格，呈现了传统与现代的冲突，以及血脉中流淌的乡愁。