1960年，一场罕见的大饥荒席卷全国。江南小村庄里，李老汉一家七口面临着生存绝境。树皮草根吃尽，村里人开始吃观音土，肚子肿胀如鼓。年仅12岁的孙子小根偷偷跑到镇上想换点粮食，却目睹了更残酷的现实：粮站紧闭，黑市米价飞涨，有人为半斤红薯卖儿卖女。小根空手而归，却发现爷爷用最后一把米熬了粥，自己却饿死在灶台旁。影片没有刻意煽情，只用黑白影像和沉默的长镜头，记录下那个年代普通人为了活下去所做的挣扎与牺牲。当春雨终于落下，幸存者们跪在田埂上，眼中没有泪水，只有空洞的希望。