年轻人阿强应聘旗安庄管家，入住首日便发现异常：老夫人每晚在屋顶跳广场舞，少爷痴迷给家具贴标签，小姐凌晨三点弹电吉他。更诡异的是，庄园所有时钟倒着走，门牌号永远在变化。阿强试图逃离，却发现越挣扎越融入——他开始倒着走路，甚至为茶杯贴标签。原来庄园被诅咒，闯入者会逐渐同化成家族一员。最终，阿强彻底疯狂，成为新一代“贴标签狂魔”，与怪人们共舞于颠倒时空。黑色幽默包裹社会讽刺：当你无法改变环境，就会爱上它。