新人演员林夕为争取一个角色，不惜体验酗酒、流浪等极端生活，却逐渐迷失自我。导演张导以严苛要求逼他突破，但林夕在戏中失控，险些酿成事故。最终他意识到，真正的表演不是模仿，而是找到角色与自己的共鸣。影片通过林夕的蜕变，探讨了演员如何在艺术与现实中平衡，深刻诠释了斯坦尼斯拉夫斯基体系的核心——真诚与体验。